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aramente concede in-
terviste. Peccato, per-
ché parlare con uno co-
me Giorgio Gaber rien-
tra nelle circostanze piacevoli
di questo mestiere. Gaber &
proprio Gaber, esattamente
come te lo aspetti dopo aver-
lo ascoltato per tanti anni nei
suoi lavori teatrali, dal Signor
G. a oggi. Ecco il viso leale, i
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modi cordiali e un po’ timidi,
I'ironia sempre pronta, quel-
'aria di grande onesta che
speri di trovare in uno come
lui. E infatti ce la trovi. Ma
trovi anche una strana forma
di disagio, come se il raccon-
tare se stesso, non da un pal-
coscenico ma dal divano di
casa sua, gli costasse fatica.

Nell’intervista abbiamo parla-
segue a pag. 77

Giorgio Gaber, 48 anni, con la
figlia Dalia, 21 anni. Dalia
Gaberscik (questo il vero
cognome del cantautore) si
occupa di organizzazione
teatrale e fa da ufficio stampa
ad alcuni personaggi dello
spettacolo, genitori compresi.
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1o di molte cose: degll Indivi-
dui jerl e oggl, df come @
 cambia 0 non si cambia, di
sua figlia Dalia, del suo matri-
monio, del suo ultimo spetia-
colo, quel Parlami d’amore
Mariy In cul i critici hanno
ravvisato 1 segnali di un enug-
vo Gaber»: meno politico e
pit privato, meno arrabbiato
e pit conciliante,
| Su lutto questo Gaber parla
. @ dice la sua. Ma la sensazio-
| nedi disaglo resta sino alla fi-
ne. Qualcosa che assomiglia
| al pudore di mostrarsi, a una
riservatezza ostinata che ven-
| t'anni di teatro e di spettacoli
| provocatori  curiosamente
| non hanno cancellato. '
«Parlami d'amore Marils &
piaciuto molto: si & parlato di
un_Gaber pit morbido, pid
sentimentale. E cosi?
«Certamente in Parlami d’a-
more Maril ¢'@ meno rabbia,
| meno violenza, rispetto a
| spettacoli come Polll d'alle-
vamento o come Annf affolla-
fi. Ma non lo attribuirei ai miel
48 anni, o al fatto che sono
pit adulto di jerl. Ricevo e in-
terpreto gt stimoll. che. mi.
giungono dall'esterno. E que-
sti stimoli in alcuni momenti ti
fanno scattare dentro la rab-
bia, in altri distacco. Ora sia-
mo:in una fase di distacco,
siamo meno coinvolti nei pro-
blemi. Ma non so se sia peg-
glo la rabbia o il distacco. La
rabbia & costruttiva, nasce
dalla speranza di cambiare le
cose, il distacco rappresenta
una frattura maggiore»,
Come giudica, oggi, il mondo
in cui viviamo?

«Mi sembra che si sia capo-
volto un po’ tutto. Abbiamo
passato varie fasi. C'& stato
un periodo in cul sembrava
che la frase di Mao ""La politi-
ca al primo posto” fosse una
realtd diffusa. In realtd, pio
che di politica, ci si occupava

Dalia fotogratata con'la madre Ombretta
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Colli. L"attrice, che ha 42 annl, & sposata con
Gaber da 22. Di recente ha debutiato

con il suo uitimeo spettacelo teatraie

wAfuto... sono una donna di suceesso.

del sociale, dell'esistenza col-
lettiva. A un certo punto la
gente ha smesso di occupar-
sene. Mi sembra che oggl ci
sia una maniera di vivere mol-
to pil Inconsapevole, con
meno desiderio di conoscen-
za. C'@ una mancanza di co-
municazione e di scambio, di
progettualitd comune: la gen-
te & pil sola, si detesta un
po’ di pil; ognuno scarica
addosso all'altro | propri pro-
blemi, vive per conto proprio,
non sente il bisogno di comu-
nicare le proprie piccole o
grandi scoperte agli altris,
Qual & il nemico, oggi?

«ll nemico & la mancanza di
un nemico. Credo che sia un
grande problema. Non per
niente alcuni grandi condot-
tier, nel bene e nel male,
hanno addirittura inventato

del nemici pur di trovare nella
gente un oblettivo comune.
La mancanza di qualcosa a
cul contrapporst rende diffick-
1&1a cosclenza di sé».

E per questo che «Parlami
d'amore Marit» rappresenta
un ritorno al privato, perché il
sociale I'ha delusa?

«Pi che deludermi, non mi
stimola pil, non ha pit su di
me alcun fascino. E allora,
certo, in una fase come que-
sta & pil interessante andare
a vedere cosa capita al'indi-
viduo, cosa succede nell’'uo-
mo non pit visto da fuorl ma
da dentro, dalla parte del
suoi stimoli sentimentall, Nel
nostro spettacolo cf slamo in-
terrogati, o e Luporini, pro-
prio su questo, su che cosa
succede nelle situazion! in cul

il sentimento & chiamato a ri- | sl dice che di fronte a un cer-

spondere per delinizions,
perché & quello che ci rima-
ne. E cl siamo accorti che |
molto spesso il sentimento |
diventa un rito, scatta quan-
do nol pensiamo che debba
scattare e non su quello che
effettivamente sentiamo. E
un'analisi allarmante, perché
ne esce fuorl un mondo che
non si emoziona pl, che non |
prova pit nlente e che si in-
venta istericamente | sentl-
menti che non provas,
Vuole dire che anziché vivere
noi recitiamo? Che facciamo
finta di esistere?

«Voglio dire che oggi ¢'& un
Individuo che esiste, ma esi-
ste frammentariamente, clod
per attimi. Emotivaments ha
una serie di momentl anche
molto intensi, talvolta gonfia-
tl, esagerati, quindi istericl,
che perd lo emozionano, lo
fanno sentire presente, vivo.
Solo che questi attimi sono
solo frammenti, non hanno
continuita e quindi & come se
la nostra vita mancasse in
realtd di una trama, perché
ogni episodio & scoordinato
dall'altro. Questo aumenta la
possibilita che ogni episodio
sia isterico, sia esagerato,
perché non ha rafirontl. non
ha parametri con una situa-
zione precedentes,

E tra un frammento e Valtro,
che cosa succede allindivi-
duo?

«Credo che ¢l sia un'aneste-
sla generale durante ia guale
F'uomo ripete gestl gia falll &
il pii delle volte non vive, so-
pravive. E molto indicativo in
questo senso, legandomi an-
che al mio spettacolo prece-
dente o se foss! Gaber, il di-
scorso sulla presenza-assen-
za della televisione, che una
volta era anche una scelta,

oggl & proprio un'anestesia,
un allontanamento. Quando
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to di molte cose: degli indivi-
dui jeri e oggl, di come si
cambia 0 non si cambia, di
sua figlia Dalia, del suo matri-
monio, del suo ultimo spetta-
colo, quel Parfami d'amore
Marig in cui i critici hanno
ravvisato i segnali di un ¢nuo-
vo Gaber»: meno politico e
pit privato, meno arrabbiato
e pit conciliante.

Su tutto questo Gaber parla
e dice la sua. Ma la sensazio-
ne di disagio resta sino alla fi-
ne. Qualcosa che assomiglia
al pudore di mostrarsi, a una
riservatezza ostinata che ven-
t'anni di teatro e di spettacoli
provocatori curiosamente
non hanno cancellato. '
«Parlami_d'amore Marid» &
piaciuto molto: si & parlato di
un_Gaber pit_morbido, pid
sentimentale. E cosi?

| «Certamente in Parlami d’a-

more Mari ¢'@ meno rabbla,
meno violenza, rispetto a
spettacoli come Polli d'alle-
vamento o come Anni affolla-

. ti. Ma non lo attribuirei al miei

48 anni, o al fatto che sono
pivu adulto di ieri. Ricevo e in-

terpreto gli stimoli che mi.

giungono dall'esterno. E que-
sti stimoli in alcuni momenti ti
fanno scattare dentro la rab-
bia, in altri distacco. Ora sia-
mo in una fase di distacco,
siamo meno coinvolti nei pro-
blemi. Ma non so se sia peg-
gio la rabbia o il distacco. La
rabbia & costruttiva, nasce
dalla speranza di cambiare fe
cose, il distacco rappresenta
una frattura maggiore».
Corne giudica, oggi, il mondo
in cui viviamao?

«Mi sembra’ che si sia capo-
volto un po" tutto. Abbiamo
passato varie fasi. C' stato
un periodo in cui sembrava
che la frase di Mao ''La politi-
ca al primo posto’ fosse una
reaita diffusa. In realta, pio
che di politica, ci si occupava
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Dalia fotografata con la madre Ombretta
Colii. L"attrice, che ha 42 annl, & sposata con
Gaber da 22. Di recente ha debutiato

con il suo ultimo spettacolo teatrale

#Aiuto... sono una donna di successos.

del sociale, dell'esistenza col-
lettiva. A un certo punto la
gente ha smesso di occupar-
sene. Mi sembra che oggi ci
sia una maniera di vivere mol-
to pid inconsapevole, con
meno desiderio di conoscen-
za. C'& una mancanza di co-
municazione e di scambio, di
progettualith comune: la gen-
te & pi0 sola, si detesta un
po’ di pil; ognuno scarica
addosso all'altro | propri pro-
blemi, vive per conto proprio,
non sente il bisogno di comu-
nicare le proprie piccole o
grandi scoperte agli altri».
Qual ¢ it nemico, oggi?

«ll nemico & la mancanza di
un nemico. Credo che sia un
grande problema. Non per
niente alcuni grandi condot-
tierl, nel bene e nel male,
hanno addirittura inventato

dei nemici pur di trovare nella
gente un obiettivo comune.
La mancanza di qualcosa a
cui contrapporst rende diffici-
lela cosclenza di sé».

E per questo che «Parlami
d'armore Maril» rappresenta
un ritorno al privato, perché il

spondere per definizione,
perché & quello che ci rima-
ne. E ci slamo accortl che
molto spesso il sentimento
diventa un rito, scatta quan-
do noi pensiamo che debba
scattare e non su quello che
effettivamente sentiamo. E
un’analisi allarmante, perché
ne esce fuori un mondo che
non si emoziona pit, che non
prova pida niente e che si in--
venta istericamente i senti-
menti che non provas.

Vuole dire che anziché vivere
noi recitiamo? Che facclamo
finta di esistere?

«Voglio dire che oggi c'& un
individuo che esiste, ma esi-
ste frammentariamente, ciod
per attimi. Emotivamente ha
una serie di momenti anche
molto intensi, talvolta gonfia-
tl, esagerati, quindi Isterici,
che perd lo emozionano, lo
fanno sentire presente, vivo.
Solo che questi attimi sono
solo frammenti, non hanno
continuita e quindi & come se
la nostra vita mancasse in
realtd di una trama, perché
ogni episodio & scoordinato
dall’altro. Questo aumenta la
possibilitd che ogni episodio
sia isterico, sia esagerato,
perché non ha raffronti, non
ha parametri con una situa-
zione precedente».

E tra un frammento e l'altro,

sociale I'ha delusa?

«Pit che deludermi, non mi
stimola piu, non ha pid su di
me alcun fascino. E allora,
certo, in una fase come que-
sta & piu interessante andare
a vedere cosa capita all’indi-
viduo, cosa succede nell’'uo-
mo non pit visto da fuort ma
da dentro, dalla parte del
suoi stimoli sentimentali. Nel
nostro spettacolo c¢i siamo in-
terrogati, io e Luporini, pro-
prio su questo, su che cosa
succede nelle situaziont in cu!
il sentimento & chiamato a ri-

che cosa succede all'indivi-
duo?

«Credo che ci sia un’aneste-
sia generale durante la quale
'uomo ripete gesti gia fatti e
il piu delle volte non vive, so-
prawvive. E molto indicativo in
questo senso, legandomi an-
che al mio spettacolo prece-
dente lo se foss! Gaber, il di-
scorso sulla presenza-assen-
za della televisione, che una
volta era anche una scelta,
oggl & proprio un'anestesia,
un allontanamento. Quando
si dice che di fronte a un cer-
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to programma ci sono venti
milioni di persone, non biso-
gna pensare che ci siano
venti milioni di individui pen-
santi, vivi, attivi, ma venti mi-
lioni di esseri che stanno
aspettando, che in quel mo-
mento scelgono quel tipo di
anestesia, scelgono di essere
massa, in attesa di momenti
migliori, del frammento suc-
_cessivoy.

Questo & un guadro di come

pio. Si pud detestarne qual-
che aspetto. A me della fami-
glia spaventa questa rappre-
sentazione della routine felice
propinata spesso dai giornali.
La routine felice & la negazio-
ne della vita. La famiglia inte-
sa in quel senso li, come ripe-
tizione dei gesti, come quoti-
dianita non vissuta ma subita,
credo che sia la cosa da
combattere».

C'é mezzo_mondo che vive

siamo, abbastanza dramma-

COSi...

tico, non crede?

«Credo che l'individuo oggi
viva dentro di sé una situazio-
ne emotiva che non & delle
pit allegre. C'é molta solitu-
dine ed & una solitudine subi-
| ta, mascherata. Soprattutto &
| preoccupante questa forma
di isteria che sostituisce i sen-
timenti veri. Che un individuo
si costruisca un falso lo per
difendersi all’interno di un vi-
vere civile, in cui bene o male
si finisce sempre per reprime-
re una parte di sé, lo si pud
accettare. E normale. Ma
questo falso lo ha finito col
sostituirsi a tutto cio che non
abbiamo, che ci manca.
Quando ti trovi davanti per-
sone che dicono "'io sono fe-
lice’” e scopri che sono di-
sperate, che cosa provi? Pro-
vi un grande fastidio, provi
angoscia».

Lei nei suoi precedenti spet-
tacoli ha sempre affrontato il
discorso coppia-famiglia in
toni_negativi, talvolta con ci-
nismo. Perché?

«C’é una mia canzone che
trovo molto bella, Il dilemma,
in cui si parla di due persone
che si suicidano per non es-
sere riuscite ad amarsi, ''non
per una cosa astratta come
la famiglia/ma per una cosa
vera come la famiglia”. Ecco,
¢'é questa contrapposizione,
non si pud essere pro o con-
tro la famiglia solo per princi-

«E una realta faticosissima,
infatti i matrimoni saltano. E
la realta del detersivi, del farsi
bella per lui, delle convenzio-
ni totali, delle pantofole... Le
pantofole sono il simbolo del-
la fine».

«Senta, Gaber, ma se la no-
stra vita, come diceva prima,
manca di una trama, se & fat-
ta di frammenti e tra un fram-
mento e I'altro c’é il vuoto, al-
lora la famiglia, nel bene e nel
male, & comunque la_conti-
nuita, & una trama...
«Stupendo se cosi fosse, se
la famiglia procurasse la con-
tinuita, ma a volte invece
contribuisce all’anestesia, fa
da alibi ai vuoti della propria
sfera affettiva. E questo &
peggiorativon.

Il suo matrimonio mi pare che
funzioni: & perché é stata evi-
tata la quotidianita?

«ll rapporto fra me e Ombret-
ta non & mai stato routinario,
non tanto per meriti nostri ma
per ragioni tecniche. Col me-
stiere che facciamo & inevita-
bile vivere in un altro modo,
mettersi continuamente in di-
scussione; se ci vediamo non
& perché "bisogna’’ ma per-
ché ci fa piacere».

Ha una figlia di 21 anni, Da-
lia. Com’e il vostro rapporto?
«Dalia mi piace molto, mi &
simpatica. Il nostro rapporto
& un vero colpo di fortuna,
perché non credo che sia

ANNABELLA

Ancora Giorgio Gaber con la
figlia Dalia. Il cantautore é in
tournée con il suo ultimo lavoro
teatrale, «Parlami d’amore
Mariu» (debutto nell’ottobre
scorso, 150 repliche), che

ha avuto un grande successo
di critica e di pubblico.

molto programmabile il lega-
me coi figli, su quel piano uno
sbaglia comunque, a noi &
andata bene. Dalia & una ra-
gazza molto autonoma, e nel-
lo stesso tempo & molto lega-
ta affettivamente a me e a
Ombretta. E questo che mi
piace in Dalia: perché spesso
le dipendenze derivano da
una non capacita di star soli,
di crescere, e sono pericolo-
se. L'affettc di Dalia & bello
perché non & un bisogno ma
€ un’espressione spontanea».
Di se stesso ventenne, che
cosa ricorda?

«Ricordo il mio primo disco
inciso a 19 anni. A 23 ho rot-
to il contratto con la casa di-
scografica perché ero "trop-
po vecchio”. Si, allora il mo-
mento della gioventu era mol-
to ridotto nel tempo, oggi il
mestiere di giovane & pilu du-
raturo, non c'é nei ragazzi un
grande desiderio di diventare
adulti. Comunque la mia non
& una generazione di cui va-
do particolarmente fiero. Al-
lora mi sembrava migliore
quella di mio fratello, che
aveva sette anni pid di me:
loro erano pil coriacei, pil
solidi. La mia & stata la prima
generazione di improvvisato-
ri, eravamo agli inizi del boom
e cominciava questo prota-
gonismo dei giovani. Un pro-
tagonismo che noi, essendo

23 MAGGIO 1987 - segue

stati i primi, abbiamo gestito
un po’ da stupidi. Ricordo
che in fondo ero come oggi,
non & che poi si cambia mol-
to nella vita; amavo la musi-
ca, suonavo la chitarra, ero
un ragioniere iscritto alla
Bocconi, non ero sicuro che
la musica sarebbe stata il mio
lavoro, ma che comunque
avrebbe occupato un grande
posto nella mia vita».

Ho letto che ha avuto un'in-
fanzia sofferta, che & stato
molto malato.

«Si, fino ai 14 anni ho avuto
varie vicissitudini, una paralisi
giovanile, un’infezione pol-
monare, malattie pesanti. Ma
credo che questo mi abbia
fatto bene. Quando c'é di
mezzo la salute cambia la vi-
sione del mondo, la cultura
diventa quella della vita e del-
la morte. Cosa che non cono-
sciamo, perché noi viviamo
un po’ come se fossimo im-
mortali, la morte la concepia-
mo come un puro fatto stati-
stico. Allora credo che que-
sta infanzia tormentata mi
abbia dato una grande deter-
minazione. Ricordo un saggio
di Pasolini bellissimo che di-
ceva: '"'Esistono questi, esi-
stono quelli, e poi esistono
coloro che hanno soprawvis-
suto’’: questi ultimi hanno
dentro una grande voglia di
vivere».

Lei I'ha sempre avuta, guesta
voglia di vivere?
«Sicuramente. Le mie rabbie,
la mia vena polemica nasco-
no proprio da questo, dalla
voglia di capire, di discutere,
di entrare dentro ai ragiona-
menti e alle cose, di cambiar-
le. Oggi un po’ meno, forse
mi annoio un po’ di pid, per-
ché come le ho detto viviamo
in una realta un po’ meno sti-
molante, pill triste. Pero sono
stato e sono ancora un gran-
de curioso della vita». ]




